越南縱貫線(六之二):溫暖滿車,順化到河內

窗外,雨大,拍出來的照片都是糊的,索性坐回包廂。

婆婆拉著我的手教我越南話。比手劃腳的樣子很親切,但是大部分都聽不懂,只學會了兩個單字:媽媽跟兒子。

其他包廂的人過來串門子,問我從哪裡來,大叔告訴他:台灣。
(我用英語或國語講「台灣」時,越南人通常都聽不懂,他們發的「台灣」比較將近台灣閩南語的發音。)

一個傳一個,坐在包廂內可以聽到外面傳遞著「台灣…台灣…台灣…」,接著,一個人跟著一個人,大家輪流經過我們的包廂,探頭看一下我這個台灣人,讓我覺得很不好意思。

有一個怪大叔,硬是要擠進我們這間本來就是超額的包廂內,還坐在我身邊問東問西,我一句都聽不懂,大叔沒位置坐,只能站在門邊,還要試著幫他跟我溝通。後來他還比手劃腳得追問我住在哪一邊的上鋪,這關他什麼事,我假裝聽不懂繼續跟小孩玩。

什麼是幸福?回想起來,我已經好多年沒有把家庭跟幸福直接劃上等號。但是離開越南後,我常常會想起在火車上遇到的這家人,嘴角禁不住上揚,心中滿是溫暖。

未滿周歲的小女孩依偎在媽媽的懷裡,全家人共食一碗泡麵。調皮的男孩穿著鞋就想要爬上床鋪,媽媽抓住他的腳,正色囑咐他不可以這樣,孩子乖乖把鞋子脫掉,才轉身跟妹妹玩了起來。媽媽看著相親相愛的兒女,哼起輕快的歌謠。母子間的對話是我完全不懂的越南語,但是聽起來是那麼順耳悅人。躺到上鋪午睡時,下面傳來低沈但溫和的歌聲,那是爸爸抱著兒子入睡時,哄孩子睡覺的搖籃曲。

孩子終究還是調皮。他一直跟我玩著你拍我躲的遊戲,然後玩過頭了。

有一回我沒注意,小男孩突然很大力地拍了我的腳,我哇的一聲叫了出來。媽媽要他跟我道歉,,小男孩不肯,還變本加厲得吵鬧,被爸爸用皮鞋打了屁股,他放聲大哭。爸媽看他不聽話,索性抱著女兒走出去,留下他一個人在包廂內哭泣。過了一段時間,爸媽回來,小男孩跟我道了歉,卻還是對爸爸擺臭臉。之後夫妻倆前後夾攻、搔他癢,他笑著滾來滾去,這家人又和好了。

晚餐送來了。今天的晚餐比較差,沒有肉。

吃完晚餐,到硬座車廂逛逛。

來台灣工作過一年多的越南男生,中文講得很好。現在在胡志明市工作,今天要搭車回河內。

之前在洗手間前就遇到他,他劈頭就用中文問我「台灣人嗎?」嚇我一跳,第一次遇到外國人直接問我是不是台灣人。再次遇到他,我坐下來聊天,他對面的大叔也透過他的翻譯加入我們。

基本上,在火車上遇到的這些越南人,跟你聊天的話題不出以下幾點,依序是:
1.你是哪裡人?
2.要搭車去哪裡?
3.你很漂亮/你的皮膚很白
4.你有小孩嗎?

之前在背包客棧看過越南硬座火車在制式的車票外,本國人還可以買到草席座位或板凳座位。越南男生屁股下坐著的正是傳說中的草席。他告訴我,一直坐這椅子太辛苦了,晚上就鋪草席睡在走道上。

繼續往後逛,遇到一個抽水煙筒的男子,擺了很多姿勢讓我拍照。

每個車廂的感覺都不盡相同。前一個車廂,窗戶敞開,空氣流通,車廂內明亮涼爽。這個車廂的窗戶都關起來,遮陽鐵板也拉下來,一走進去就一股熱浪襲來,我看到很多人都還躺在地上的草席上睡覺,就不好意思繼續往前進了。


傳說中的板凳座位。


逛了一圈回到包廂,大叔站在門口,表情有點嚴肅地比了比上鋪,要我上去。我覺得有點奇怪,但沒多問,也許是婆婆累了,該休息了,我也有點想睡了。

躺進上鋪才發現原本遮住大包的毯子被掀開了,連本來闔上的拉鍊都被拉開了一大半。我檢查了一下,比較貴重的筆電跟隨身硬碟都還在,好險。回想大叔剛剛的表情,也許是他發現有人趁我不在時,動了我的東西,下次還是應該把貴重物品鎖在行李箱內才對。

接著,我就睡了,天也快黑了。



睡得正香,突然有人拍了我一下,驚醒。

揉揉眼睛,是大叔,他已經收拾好行李,婆婆也站了起來,準備要下車的樣子。到河內了嗎?沒有這麼快吧?

走道上,每個人都提著大包小包的行李往外移動,列車員也來來回回在走道上快速移動。

下車。跟著。報紙。水災。

所有的線索在我腦袋裡快轉一圈,我終於明白了。

鐵軌被洪水淹沒的路段不是剛剛我們經過的,而是即將會遇到的。現在我得跟著一起下車,雖然不知道要去哪裡。

大叔看我拿著行李下床,跟我揮揮手後,攙扶著駝背幾近九十度的婆婆先走了。年輕媽媽一手抱著小女兒,一手牽著兒子也離開了,剩下年輕爸爸正在想辦法一口氣帶走眼前的三大袋和兩大籃。我還來不及開口詢問他是否需要幫助?他已經把行李都裹上身,還不忘回頭對我比了比自己,要我跟他走。

意外中斷的火車之旅。不知名的小站。雨持續下著。

穿過這個小小的火車站~

火車站前已經有好幾輛遊覽車在等候。

跟著人潮,走到其中一輛遊覽車前,工作人員幫我把行李箱扛上車。因為座位不夠,年輕夫妻他們一家四口被帶上另外一輛車。只剩下我。

遊覽車沒有行李箱,所有的人跟行李都擠在車上。放眼望去,不知哪裡還有空位,一個媽媽主動把身旁的小男孩抱到膝上,讓出一個座位給我。

我的行李箱本來放在座位旁的走道邊,工作人員又把我的行李箱放到右圖那一堆行李之上,一放上去就滑到旁邊坐著的女生腿上。我看她露出疼痛的表情,很不好意思地對她比了道歉的姿勢,她微笑地對我搖搖手。

工作人員突然生氣得指著後面幾個站在走道上的人,很大聲地不知道在說什麼,我皺起眉、閉上眼,心想要吵起來了,出門在外,討厭衝突。

沒想到一陣笑聲響起,我回頭看,那些人笑嘻嘻地搬了板凳坐下,工作人員轉身,還扭了兩下屁股才下車,怎麼變成一齣搞笑劇了。聽著大家的笑聲,我一下子就放鬆了。在北京待久了,真沒想到在這種冒雨、換車、擁擠、潮濕的環境中,越南人還可以如此樂觀、泰然以對。

開車前,工作人員發了塑膠袋給需要的人。我心裡納悶,等下要經過山區嗎?

車子是沒經過山區,就多轉了幾個彎,車上嘔吐聲此起彼落。隔壁的母子輪流吐,媽媽吐完兒子吐,臭味襲來,我只能摒住呼吸。最前座有一個人,不知是男是女,嘔吐聲其大無比,有如排山倒海、翻天覆地,相當具有戲劇性。在連續吐了好幾分鐘後,一段演出剛歇,車內爆出一陣哄堂大笑,所有人都笑了出來。大家的笑聲,夾雜著連綿不斷的巨大嘔吐聲,真是非常特別又很歡樂的場景。

兩個鐘頭後,抵達Yen Trung火車站。好多人擠在火車站前等待,真慶幸我們一下火車就有遊覽車等著我們。

改搭這列火車,按照原本的號碼上車。

多了一節軟座車廂,本來是這個車廂的人賺到了。

終於出現檢票的列車員,搭了這麼久的火車,列車員到現在才第一次過來檢票。

這輛車的硬臥下鋪高度比較高,差一點點就可以坐直。下鋪下方沒有空間可以容納行李,所有的行李都必須放到上鋪尾端的空間。沒有個人床頭燈,床墊比較硬,但是有被子,而不只是單薄的毯子。

我最早回到火車上,接著是大叔跟婆婆,最後才是年輕夫妻一家人。

年輕爸爸揹著大包小包,卡在包廂的門口,抬頭看到我,邊喘氣對我說:Very High,我笑著點頭應和。

他把身上的大包小包取下來,我要他遞給我,幫他放上上鋪尾端的行李架。行李都卸了下來,他突然很開心張開雙臂,對我高喊:Good afternoon!

我楞了一下,很快就笑開了。

我知道他在表達他的開心和友誼,情感是建立在我們共同經歷過的那些時光。雖然,現在已經天黑很久了。

凌晨四點,火車抵達河內火車站,比預定時間晚了一個小時。

我最喜歡坐到列車的終點站,等到大家都下車,可以在車廂內盡情得拍照。

離開火車時,看到大叔跟婆婆還在車廂旁跟一個跟大叔差不多年記得男子講話,我以為那是來接他們的家人,我跟大叔和婆婆打招呼後,還對他點點頭、笑了笑。

婆婆一把抓住我的手,大步向前。大叔跟過來,那男子也跟著。這時我才瞭解,那應該只是火車站裡常見的攬客人。

看著婆婆嬌小、駝背的身軀,手心裡傳來的溫暖和堅定,我又想起了奶奶,眼淚在眼眶中打轉。

順利走出河內火車站,大叔跟婆婆分別跟我握手道別。我幫他們拍了一張,作為留念。


在火車上很忙,沒時間看資料,不知道該到哪裡找旅館。天色未亮,不適合到處亂逛,決定先到火車站的候車廳研究研究。

翻了一下旅遊書,火車站對面有一家LP推薦的Hotel 30/4,想想住在火車站也不錯,反正明天就要搭火車從河內回北京了。

一走出去,一堆司機就對我揮手喊「Taxi」,我搖頭說「No」,他們好像沒聽見似的,繼續向我逼近。一次沒用,兩次沒用,到了最後的安全距離,我誇張得大力舞動雙臂對他們大吼「No! No! No!」,他們終於停下腳步,卻依舊不死心得繼續唸著「Taxi! Taxi! Taxi!」,還像剛剛拔了插頭的電風扇一樣,有氣無力得晃動速度越來越緩慢的右手。

我轉頭,忍不住偷笑了出來。

有一首歌不正是這樣:No~No~Taxi~你開往何處~
(其實不是nono,應該是嘿嘿才對)

總之,我那天愉快地哼著這首歌,踏上尋找旅館之路。


只是按著地圖往南走,一直沒見著那間旅館。人越來越少,火車站附近本來就是龍蛇雜處的地方,不應該一直往偏僻處前進。回到火車站前,有一間Bac Nam Hotel(左下圖),進去才發現旅館人員連用英文回答我房價都沒辦法,想想覺得不對勁,又折返回火車站。遠遠就看到婆婆一個人,蹲在我們最後分開的地方。

我拖著行李、走過去,蹲了下來。婆婆低著頭,沒發現我,我還沒想好該怎麼打招呼,就蹲著,享受這回家的感覺。原來大叔在不遠處的小攤上吃東西,他先看見我,叫了婆婆,跟婆婆說我就在後面。婆婆轉過身來,一把把我摟了過去,眼淚奪眶而出。

一台摩托車過來,大叔也走過來,把行李綁在摩托車上,這次真的是再見了。

天應該快亮了,我決定等天亮再走。

凌晨五點,售票廳只開一個窗口,賣國際列車車票的七號窗口要等到早上七點以後才開始售票。

我邊等待,邊拿著相機到處東拍西拍,錢包又不小心掉了。這已經是在越南旅行的第三次,也是第三次遇到好心人,立刻幫我撿起來,追上來還給我。

下圖是河內火車站內的收費女廁。這種完全沒有隔間的廁所,卻特地設置了雙腳踏的位置,真是有趣的設計。不過我上的是在裡面的馬桶,大便專用,只有一間,不能上鎖。


【相關文章】
越南縱貫線(六之一):溫暖滿車,順化到河內

Related Articles

2 則留言:

  1. 沒想到越南的振替輸送,(也就是火車路線有障礙需換乘巴士接駁)做得這麼有效率,最後班車也才晚一個小時~
    這系列的越南火車行真的很精采,瞭解到許多越南的人事物以及火車大小時,也期待更多的文章XD

    回覆刪除
  2. 我是路過的人啦~
    原來越南這麼有趣~

    看到這兩篇描述的越南家庭還有您跟那位婆婆的互動~
    我覺得人世間還是有真善美吧~
    很令人感動~

    GJ!!

    回覆刪除

技術提供:Blogger.
載入中…